A family legacy: Inspired by their parents, five siblings choose the VCU School of Medicine as their starting point toward a lifetime of helping others
The Le family at the July 30, 2015, White Coat Ceremony. (Left to right) Katherine, Khanh, Brian, Nga, John and Christopher. Sister Audrey Le not pictured. Photo by Allen Jones, VCU University Marketing.
Khanh Le fought to hold back tears as he watched his youngest son, Christopher Le, walking across the stage at the Virginia Commonwealth UniversitySchool of Medicine White Coat Ceremony on the last Thursday of July. The symbolic event signifies the start of students’ medical education and celebrates the doctor-patient relationship. Sitting on the edge of his seat in the back of the Greater Richmond Convention Center auditorium, Khanh was joined by his two oldest sons, Brian and John, and his wife, Nga. His daughter, Katherine, was elsewhere in the audience with her friends from school.
Each of Christopher’s older siblings has attended the VCU School of Medicine. Brian is in his final year of residency in the VCU Department of Surgery, John is an internal medicine physician at VCU Medical Center, Audrey graduated in May and is in her first year of residency at Brown University, and Katherine is starting her fourth year of medical school at VCU. All five siblings are also graduates of the VCU School of Engineering’s biomedical engineering program.
Christopher Le receives his white coat from Christopher Woleben, M.D., associate dean for student affairs, at the School of Medicine White Coat Ceremony on July 30, 2015. Photo by Allen Jones, VCU University Marketing.
Christopher, slipping his arms into his new white coat, began the first four years of his medical education on Thursday, but that is not where this story begins.
This story begins on the humid jungle floor of South Vietnam, where 18-year-old Khanh is darting through the brush in the summer of 1975, striving toward freedom, education and an escape from the quickly enclosing communist regime. It is the beginning of a harrowing pursuit of a better life.
Post-war turmoil
Growing up in Saigon, Khanh dreamed of attending university in the United States. He earned good grades and was only a few months shy of high school graduation in April 1975 when the communist government overtook Vietnam.
“Everything was good for us growing up,” Khanh says, the accent from his home country still hanging thick on every syllable. “But when the communists took over, it all changed abruptly.”
“Everything was good for us growing up. But when the communists took over, it all changed abruptly.”
The second oldest of seven siblings, Khanh was raised in an educated family. His father was a teacher before working for the South Vietnamese government. “We were taught that education is the way to open your mind and achieve more,” he says.
His older brother served as an officer in the Army of the Republic of Vietnam during the Vietnam War. As a child living in a major metropolitan city Khanh felt sheltered from the war, but when the communists seized control of the country his whole life changed.
“After April 1975 the government controlled everything,” he says. “From that day on we could see it like night and day.”
Communist police patrolled the city street corners and restricted travel. The government issued rations for food, allowing less for families who didn’t support the communists during the war. The communist party decided where people would work and who could attend school.
“Because of my father’s involvement with the South Vietnamese government, I didn’t have a chance to continue my education,” Khanh says. Soon after his older brother was taken to a prison camp, Khanh started to plot his escape from Vietnam with two friends from school. Against their parents’ wishes, the three teenagers met in secret to prepare for the journey, planning a route that would take them through the forest to Cambodia, eventually ending in Thailand.
With rations packed to sustain them through the trek and a tarp to spread on the jungle floor as they slept, the three friends left their childhood homes under the blanket of night. They walked swiftly with quiet caution, averaging about 15 miles a day for three days.
Then the police caught up with them.
“They handcuffed us with rope and took us to the nearest town,” Khanh says. After a month in a crowded prison packed shoulder-to-shoulder with criminals, former South Vietnamese government officials and fellow escapees, Khanh was transferred to a prison camp where he was kept captive for almost two years.
Prison life
Speaking softly over cups of green tea in the den of his modest brick ranch house in Richmond’s Willow Lawn neighborhood, Khanh recalls the living conditions he endured in the communist prison camp. Christopher leans in to listen closely, periodically asking questions as Khanh shares details of the camp with his family for the first time. “He is very humble,” his wife Nga says as she looks over and smiles at her husband of 34 years. Their 14-year-old Jack Russell Terrier, Rocko, sleeps peacefully curled between them on the aged leather couch. As he recollects memories from the camp, Khan studies the tea in his cup.
“They used us as labor,” he says. “We were clearing the jungle by hand.”
The prisoners were forced to clear tropical forests with axes and shovels, making way for communist government farmland. At night Khanh was locked in a cleared area of the jungle that was surrounded by high barbed-wire fences. They would work from 7 a.m. to 7 p.m. under the watch of guards and were kept on a starvation diet. Khanh received a boiled flour patty that was about the size of a tea saucer in the morning and a quarter cup of rice at noon and night. He would supplement the rice and flour patty with crickets that he dug from the forest floor.
Khanh saw at least one or two people die every month from starvation or disease. Standing 5 feet 7 inches, he maintains a slim build at 135 pounds now, but at the time he estimates he weighed well under 100 pounds.
“I was a kid during the war,” he says. “I didn’t fight in the army. I innocently believed that one day I would be released, but after a year I didn’t see any chance, so I started to plan my escape.”
Khanh ripped a swatch of fabric from his pant leg and wrapped it around his waist. For seven months he saved a few grains of rice every day to sustain him during the escape.
One balmy afternoon in the jungle when one of the two guards on duty was eating lunch and the other was turned away, Khanh snuck behind the side of a steep hill. “They didn’t notice,” he says. “I was very lucky.”
As soon as he disappeared behind the hill, he started to run. He scrambled frantically through the forest, leaping over downed trees and swimming through streams. Within two hours he heard three shots fired into the sky, an indication to the police in the surrounding area that a prisoner had escaped, and a signal to Khanh that he was being hunted.
He continued to run. For about a week he slept only when necessary, warding off starvation with foraged insects and months-old rice.
Eventually he arrived at a small town where a public bus was docked in a marketplace. After eavesdropping on a conversation the bus driver was having with someone at the market, Khanh suspected that the driver was sympathetic to the South Vietnamese government. “I privately asked for his help,” Khanh says. “You had to take risks at the time.”
The bus driver obliged, driving Khanh for the three-day trip back to Saigon, which was now called Ho Chi Minh City, and buying him food along the way.
Khanh tried to escape the country by boat 10 more times over the next three years. He was caught twice and kept as a prisoner for a few weeks at a time. Finally, in April 1980, he successfully secured a spot on a 30-foot wooden fishing boat. For about four days, Khanh journeyed across the South China Sea with 70 people destined for Malaysia.
Also from Saigon, Nga escaped Vietnam with her father around the same time as Khanh in a separate boat. “We vowed not to live under communism,” she says.
Her father had been in the Army of the Republic of Vietnam, and after the war he was captured and imprisoned for more than three years. Nga, who is the third oldest of 11 siblings, joined her father on his third attempt to escape. Her two other siblings who had tried to get out before her had been captured and put in prison camps.
“We lived in fear not knowing what was going to happen to us,” Nga says. Though the boat voyage brought fatal threats from storms, disease, starvation and pirate invasions, “we would rather take the risk of dying at sea than live under communism,” she says.
Hard-fought education
Khanh and Nga met at the Pulau Bidong Refugee Camp in Malaysia in the summer of 1980. Two months later, in September, Nga was relocated to Canada. Khanh requested resettlement there from the Canadian government, and he arrived in Kamloops, Canada, late on a Friday evening in February 1981.
“The first thing I wanted to do after seeing Nga was find the nearest college,” Khanh says. Thompson Rivers University, a small British Columbian college, was only a couple of bus transfers away from where he was staying. “On Monday morning, the first thing I did was go to the college,” he says.
The 58-year-old’s eyes light up and brim with tears as he recalls walking on the small university grounds for the first time. “Imagine the feeling,” he says. “Just walking around, it had been my dream for so many years.”
Khanh got a job as the night shift janitor at a local hospital. He would study for engineering classes at Thompson Rivers from handwritten notes as he scrubbed the hospital floors.
“I had my first child at the time,” Khanh says. The newlywed lived in a 600-square-foot attic with his wife, infant son Brian, father-in-law and brother. “I memorized all of the formulas while I was working because I didn’t have time to study at home. It was a very confined, noisy space with a baby.”
In May 1985 the family moved to Toronto and Khanh transferred to Concordia University in Montreal to pursue a degree in electrical engineering. For two years, Khanh took 24 credits a semester at Concordia during the week and commuted home to be with his growing family in Toronto on weekends. John was born in May 1986 and Audrey was born in October 1987, a few months before Khanh graduated. Less than two years later Katherine was born in July 1989, and Christopher followed shortly after in November 1990.
Khanh continued to work two jobs after graduating so that he could make enough money to support his family in Canada and send money back to family members still trapped in Vietnam.
“We went through a lot of difficulties, but we always believed that by thinking positively we could achieve what we wanted,” Khanh says. “Rather than looking at it from the negative side, we just tried to learn, appreciate what we had and give back if possible.”
“Rather than looking at it from the negative side, we just tried to learn, appreciate what we had and give back if possible.”
Steering toward opportunity
The Le siblings at NASA Kennedy Space Center in Florida.
Christopher’s oldest brother Brian has fond memories of growing up in Toronto.
“It was a pretty small house,” Brian says, adding that various cousins, grandparents, aunts and uncles were always coming and going. Each time a family member successfully escaped Vietnam they would stay with his parents while settling into their new country. “I had a great time because there was always somebody to play with,” Brian says. “But when I think about the circumstances under which we lived, it was pretty cramped quarters.”
When their dad wasn’t working, the siblings would go on trips to the science museums in downtown Toronto. “Whenever we had time together I tried to explain the importance of learning,” Khanh says.
They would bike to the neighborhood library every weekend. “We’d stay there for a couple hours,” Christopher says. “Dad would sleep while we read.”
Brian remembers strict rules about doing well in school as a child. If any of them came home with a bad grade they couldn’t watch TV or play outside with their friends. “The value of education was instilled in us early on by both our parents,” Brian says.
Khanh was working on assignment for an electrical engineering firm in Raleigh, North Carolina, around the time that Brian was starting to apply for college. One day on his drive back to Canada he took the exit off Interstate 95 that pointed toward VCU. As he had done decades before at Thompson Rivers University, Khanh explored the campus. In the university’s brochure, the relatively new biomedical engineering program stood out to him as a field he thought Brian would enjoy.
“I went home and searched further,” Khanh says. “I decided Richmond was a good place for my kids to grow up, so I quit the job in Raleigh and I moved here to work for Dominion.”
A VCU education
The Le siblings in front of a museum in Washington, D.C.
Christopher was in middle school in their new hometown of Richmond when Brian started medical school at VCU.
“The idea of medicine was very new and it was exciting to everyone,” Christopher says. “Brian would come home and talk about the anatomy lab and the different courses and taking care of patients. I think that was very impressionable on everybody.”
Brian practiced giving physical exams on his siblings. He would use his stethoscope to listen to his sisters’ and brothers’ heart and lungs, asking them to take deep breaths and feeling their kidneys and livers.
“We would hear about Brian’s stories every day when he came home from school,” Katherine says, adding that her family was a big factor in her decision to attend VCU for undergrad. “He really enjoyed his education here.”
Throughout high school, the siblings volunteered at the Children’s Hospital of Richmond at VCU every Saturday. They would read stories to patients, play video games or just talk with them about their day. “Since we had no medical experience during the time, we’d usually just play with the kids,” Katherine says. “A lot of their families weren’t able to visit every week, so it was nice for them to see a familiar face come in every weekend.”
Christopher says his parents encouraged him and his siblings to try hard in school, but that they always emphasized the importance of helping others above all else. “We got the engineering aspect from my father,” he says. “In terms of medicine, we’ve always been taught just to be an essential part of our community and to help people.”
“In terms of medicine, we’ve always been taught just to be an essential part of our community and to help people.”
The siblings continued to volunteer at CHoR throughout undergrad, in addition to helping at the Fan Free Clinic in Richmond, teaching English to non-native speakers, participating in alternative spring break trips in developing countries and shadowing doctors at VCU Medical Center.
“My mom and dad always said that it’s not good enough to be smart, you also have to be compassionate,” Brian says. “While we were going through training we studied hard, but our parents would always ask us how we interacted with people.”
Katherine saw the values of community support and helpfulness reflected on campus at VCU, and she says that is a big reason why she and her siblings chose VCU for their education. “The students here are helpful to each other,” she says. “They aren’t just about individual success.”
Finishing the journey
Eldest brother Brian Le helps his brother Christopher try on his new white coat. Photo by Allen Jones, VCU University Marketing.
At the end of the White Coat Ceremony, VCU School of Medicine Dean Jerome Strauss led the assembly of newly appointed medical school students in the recitation of the Hippocratic Oath, together swearing to the ethical practice of medicine. Sitting between their mother and father, Brian and John bowed their heads as in prayer, whispering the promise below their breath as Christopher proudly recited it with his class for the first time. Nga smiled and gazed at her sons as the oath resonated throughout the auditorium.
“It flashed back quickly through my mind that this is the fifth time that we have been attending a ceremony like this,” she says. “But this is the last one. That is my baby over there committing to the journey.”
“I could never have imagined one day I would be the father of five doctors.”
When he received his white coat, Christopher not only became the fifth in his family to wear the universal symbol of healing, he also completed a dream that began in the heart of a scared and determined teenager living in post-war Vietnam.
“All of our dreams have been achieved with our children,” Khanh says. “I couldn’t believe we could go this far. I could never have imagined one day I would be the father of five doctors.”
Every fall Brian organizes a weekend camping trip with his brothers and sisters. They pile into a van and drive to Skyline Drive or George Washington National Forest. Often, they take a canoe. Nearly forty years ago, their parents risked their lives on a boat to escape captivity, not knowing if they would survive or where they were going, but believing that a better future awaited them on the horizon. Now the five siblings work together to paddle along the rivers that cut through Virginia.
The Le siblings on a canoe trip at Algonquin Provincial Park in Ontario, Canada.
“When I think things are hard for me in terms of studying for a test or something, I always remember how difficult it was for my parents and how they got through it,” Christopher says. “Growing up we always had the mentality of, ‘If you can do it, I can do it too.’ Nothing is different in medicine. I really appreciate that.”
Featured image up top: The Le family at the July 30, 2015, White Coat Ceremony. (Left to right) Katherine, Khanh, Brian, Nga, John and Christopher. Sister Audrey Le not pictured. Photo by Allen Jones, VCU University Marketing.
Greetings to all my large extended family, brothers and sisters.
Today I would like to share with you a topic on 'preparations and
ideals'. I specifically wish to dedicate this talk to our youth. I
respectfully seek your patience as what I am about to share is not
new. Today, I just want to reiterate this message to our young
people.
To begin, I would like to take a moment to talk about my journey
back home and how I have come to realise God’s calling for my life.
I left Vietnam to come to Australia when I was in grade 2. Adults,
have to face so many difficulties in order to make a fresh start in a
foreign land. But for a little child like myself, the saddest thing
was that I could no longer hear or read Vietnamese at school in
Australia. Thus every day after school, I would catch a bus to a
public library in order to find Vietnamese books to read. In the
early 90s, Vietnamese books were very scarce. There were no
children's books with colourful pictures. I would flip through the
pages of thick heavy Vietnamese books. Recognizing the familiar words
with the sound marks was enough to make me feel so content. At ten,
the world I lived in was full of Vietnamese proud history, legends
and heroes.
Then time slowly passed by ... The stories that were written by
the Tu Luc Van Doan group (such as Khai Hung, Nhat Linh), revealed my
homeland to me, about the Vietnamese people and their life. These
stories, together with the melancholic poetry by Madam Huyen Thanh
Quan, were ingrained into my mind every day. They made me always
curious about what my homeland was really like. I really wanted to
know what my motherland would be like now. Since I only had a brief
period of seven years living in Vietnam, I had never fully
experienced the full beauty of my homeland. During the final year of
my university studies, I was determined to explore my God’s calling
of being a nun. Of course, if I were to dedicate living and serving a
consecrated life, I would not choose any place other than my own
homeland.
I chose to do an apprenticeship at Saint Paul Convent, Pleiku
city. My baggage for the trip was only a deck of rosary prayer beads
to pray to God for peace; a photo of my mother as solace when I was
sad or missing her and a few set of clothes. After nearly a two day
journey, I finally found the place on a winter’s night. Situated on
a beautiful sloping hillside was the Convent all covered in fog.
I must say, the Pleiku trip was destined to change my whole
attitude towards life. There are three experiences of this trip that
I deeply remember always.
The first experience, was almost every night, I heard the cries of
pain from the disabled orphans. There were children born with
malformations, blindness and other disabilities, some children were
born with both blindness and fully paralysed. The cries of these
children mixed with the sad sighs of the nuns made it hard for me to
sleep. Vietnam is a country wallowed in misery, day and night.
My second experience was the evening before my departure to the
leprosy village in the jungle. I was up all night and my eyes were
wide open because I envisioned my tragic death after catching
leprosy. The fear engulfed me all night, throughout the morning and
for several hours of road travel until I finally stood in front of
the lepers. The young and old lepers welcomingly waved at me, despite
hands with missing fingers but still with hope in their eyes. The
children jumped up with joy when they saw visitors coming. All fear
about my death suddenly disappeared immediately. I realised in that
moment, that love is stronger than the fear of death. Love conquers
and leaves fear far behind!
The third experience that I remember the most, is almost
everywhere I went, I noticed that people often told lies. From the
elderly to very young children. Whoever I met that I could trust, I
questioned ‘How come so many people tell lies here?’ However,
even though they cheated me, I have so much pity and mercy for these
people. I cannot neglect them! And if I forget them, I believe it is
a crime against my home people, my country. Even though the
experience of feeling cheated was bad, it reminded me of the sad
reality of our country today. That ‘reality’ is not allowing us
all to be loving and compassionate because loving and compassionate
people will want to make real changes for a better Vietnam.
In hindsight, I realise there are two important things in life. It
is the preparations for the life-long journey with noble ideals. Life
is a journey. We must live with aspiring and noble dreams in order to
contribute to the creation and the development of our nation and
humanity. Life without direction or purpose, is a life with emptiness
and hopelessness. Such a life goes against the natural law as human
beings, we are born with hope to endure and develop.
However, having dreams but without proper preparations and
adequate planning to achieve our goals, then it is just simply
nothing but a fairytale. I remember, Colonel Vo Dai Ton once said: "I
can eat half a meal, drink half a cup, sleep half the night but I
cannot fight for freedom half-heartedly". We cannot expect a
miraculous result with only minimum effort. We must be adequately
prepared with appropriate tools in order to commence an arduous
journey which heads towards our desired destination. ‘Preparations’
involve selecting the kind of mental thinking, attitude and choices
of actions. Our dream must first be formed in our imagination, in our
thoughts with a burning desire to succeed before it becomes a reality
through actions. Everything we do today, will have a definite
influence and impact on our future. So we must be prepared mentally,
have a clear purpose and vision right from today.
Surely everyone who are present here, share the same dream and
hope of seeing freedom and democracy in our home country, Vietnam. If
such a day comes, if possible, I would give up all I have, I would
stand side by side with our people, with a hoe in hand, I will plant
the new rice seeds on our peaceful land!
On this 40th anniversary of the Vietnamese people fleeing our
homeland in search for freedom, and to elaborate more about mental
preparations to pursue our dreams, I would like to share a few
personal thoughts, and to me, if we do not reassess in a timely
manner, it would become an obstacle for our journey to find true
freedom for Vietnam.
Gratitude and True Strength
First of all, I want to talk about gratitude and true strength.
Here I do not mean our gratitude towards our ancestors,
grandparents, parents and of those who had sacrificed their lives in
order to get us where we are today, to enjoy the freedom, democracy
and many benefits to live our dreams in Australia. We are forever
indebted to our ancestors’ and our parents’ contributions and we
will never be able to repay it all. The day that we are still
indebted, the older and the younger generations will continue to love
and be attached to each other, and join forces together to fight for
the freedom of our motherland country. However, there is a debt we
owe to others that we must repay fairly. That is the huge debt that
Australia has received and "conceived" us for 40 years.
Being grateful is a noble virtue that the Vietnamese are taught
and upheld, yet let us not forget the importance of repaying that
debt. It has been forty years now, almost on every occasion, we
always subconsciously reiterate that we owe so much to Australia!
This is true because in reality, we have never paid off this debt.
The position of a person receiving any assistance is always of a
weaker one who will never be able to stand equally and as strongly as
the person who lends a helping hand. Because we are deeply indebted,
we have never gained real influence and true impact in this country.
For me, the best way to repay Australia is by being as successful as
we can be and make exceptional contributions in areas of leadership,
economics, media and Australian politics. Only when we have great
contributions, securing major roles in commerce, finance and
technology, that is when we will gain true respect. When crossing the
river, the boat is something we need but once ashore, we have to
leave it behind. We cannot carry the boat on our head to continue our
journey otherwise, it will become a burden to us. Likewise, when we
were most in need of assistance, Australia helped us, we have to
return the favour and for all, if not, the debt itself will pose
serious obstacles to our true strength and influence in this country.
Let me give you the example of the Jewish people. Jewish people
have strong survival instincts. They lived in exile for 2,000 years,
they were oppressed, exploited, but they still exist, develop and
even have great achievements that the whole world has respect for
them. Albert Einstein, who won the Nobel Prize in 1921 for his
contributions to physics and more recently Frank Lowy, one of the
richest billionaires in Australia with his total assets about $ 7.5
billion. Not to mention, there are many Jews who have high leadership
positions in large banks around the world. They integrate into the
new society, they work hard, they are successful and when an
opportunity to strongly influence the society they live in comes
along, they are able to change the social environment in a manner
they desire.
Australia and other strong nations in the world, have no other
choice but to rightly put their interests first before lending us
assistance, let alone protect our people in Vietnam. Australia has
given us many things from funding to establishing our main offices
and to develop social welfare services in the Vietnamese community.
This is their interest but it is also ours. It’s easy when two
parties have common interests. But if the interests of a free,
democratic Vietnam contradict with those interests of Australia, will
Australia continue to support us?
An example is evident with the construction of the Vietnam War
Memorial in South Australia in 2004. The Vietnam War Memorial is in
memory of the ally Australian soldiers who had fought side by side
with the Republic of Vietnamese soldiers. The monument is also a way
to recognize the contributions of the Vietnamese community in South
Australia. At that time, the Federal government did not support this
work. They did not give us any funding to build the monument. They
were under pressure from the Vietnamese Communist government.
Fortunately, the South Australian government supported us, they
helped us with a patch of land in the central of the Adelaide city
business district. The rest of the expenses were borne by the
Vietnamese community (SA chapter) with more than $300,000 out of our
own pockets to build the monument. We will continue to do this and we
can do more than that!
We must always ask ourselves this question: If Australia abandons
us; cuts funding, how are we going to live and pursue our dreams? I
have learnt that one of the reasons that the Republic of South
Vietnam fell in 1975 was due to our lack of real strength, we lacked
unity in thought. When the allies stopped providing us weapons,
military aids, we lost and we were alone. The Americans mourned and
wept over the loss of more than fifty thousands of their soldiers,
but we do not know if they also grieved for the millions of our
people who died during that lost battle in Vietnam. We cannot fully
rely on the help externally and forget about the true power of our
own people, which is our true strength.
Politics – Political Participation and Political Stance
I’d like to share with you another thought. I must confess that
in the past I have made the following mistake. Back then, if someone
asked if I knew or was actively involved in politics, I reacted
spontaneously without giving any consideration: "No, I don’t
do anything in politics, I do not know anything about politics."
At that time, I was very proud of my wise answer; I remained
impartial, I did not belong to any political party. I was safe! Now
looking back, I realise that my answer was indeed, a political
answer; a selfish answer, I was thinking of nothing but for the
safety and the sake of my own well-being. My perception at that time
was exactly as if I chose to turn a blind eye, denying the rights of
my own people, being ungrateful not only to our own home country but
also to Australia. As Australia possesses a great political system
where freedom and privilege are a given and often taken for granted.
My words and previous attitude are no different to surrendering our
country, our people, with two hands to the evil and the barbaric. As
Martin Luther King once said: "The world suffers a lot, not
because of the violence of bad people but because of the silence of
good people."
I later found the definition of the word “politics” which I
fully agree with: "Politics is the art of reaching out to lead
the nation, to build, to consolidate, to develop and to bring wealth
& prosperity for the people, for the nation. Political
institutions of a country determine the current fate and dominate the
future of a country, including practical interests/privilege of the
people living in that country. So that means if people are not
interested in politics, that is the people themselves giving their
lives for the authorities to do whatever, whether it be the mercy of
every mistake, oppression, injustice including the humiliation
imposed on today and in the future of an entire nation."
So, politics is a noble act, we should be proud to embark on this
righteous work. Please allow me to explain more on the word
“politics” to the youth: politics exists in two different forms.
One is political participation, the other is the political stance. If
you actively participate in a particular political party, for example
to become ministers, MPs, senators ... this is called political
participation. However, if you want to become doctors, engineers or
any other professional and you do not wish to be involved in
political participation then that’s ok, but you cannot have no
idea, thought or no political opinion. When you go to vote at
election, you must be able to distinguish the difference between
right and wrong policy and the direction of the various parties for
the country. You are able to raise an opinion as to the good and the
bad and show of some interest in the country's situation, then that
it is a political stance.
With the situation in Vietnam, we know the Communists are bad,
evil and false but when someone asks us, if we cannot at least speak
of the word 'false' representing the communist Vietnam, then we must
reconsider our stance. What is our identification if foreigners hear
my previous response coming from hundreds and thousands of Vietnamese
people? Where is the duty to our country? Who are we? Who will live
and die for our motherland of Vietnam for us?
Let us not underestimate our attitude or our own actions. If
everyone contributes a little whether small or large or even each of
us has a clear stance on politics or political participation, then
that is how we can contribute the very least to ‘advocate the
honest truth' and help the people of Vietnam make an end to the
Communist regime sooner. Currently, Vietnam has 90 million people, by
terminating the Communist regime one day sooner, we'll save 90
million days of sufferings for the Vietnamese people. Communist
regime survives one more day, the Vietnamese people will have to
suffer another 90 million days immersed in misery.
Fear
To conclude this speech, I would like to tell a story about fear.
As we know, fear has changed the world, killing faith, hope and
optimism. People give up hope and dreams because of fear.
An Arab folk story tells us that:
One day, Cholera met a group of trade merchants in the middle of a
desert. The convoy leader asked him:
- Cholera, where are you going in such a hurry?
Cholera simply answered:
- I’m heading towards Baghdad to take five thousand lives.
A few days later, from Baghdad, the trade merchant group met
Cholera again. In anger, the convoy leader yelled at him:
- You said you would only take five thousand lives, but now the
death toll is up to fifty thousand. You are a liar.
Cholera blandly replied:
- No, I told you the truth. I only killed five thousand people, no
more or no less. It was the fear that killed a large number of people
remaining there.
This folk story tells us that 'fear' itself cannot kill us. What
kills us is from our own thoughts. Several nights ago when I prepared
this talk, I was also very afraid. I was fearful that my words would
not be welcomed with love. But I thought to myself, I am the
descendant of King Hung; of Ly, Le, Tran; of Hai Ba Trung. And so is
everyone here, we are all children of Quang Trung. We have an
invisible bond that connects us together, that is the love of our own
race. If we were at risk of genocide, that love will certainly be
revealed more clearly. Thus standing in front of my extended family,
there is no reason why I should be afraid saying what I really
believe. So my fear subsided!
To fight for a noble ideal, we must find peace in justice and have
confidence in the truth. If we give up halfway it is because we do
not have enough confidence, courage and willingness to die for our
dreams. True love does not know fear. There is a saying of the
Saints: "There is no fear in love, but perfect love casts out
fear. For fear has to do with punishment, and whoever fears has not
been perfected in love”.
One of the most famous speeches of the twentieth century is that
by the late Rev. Martin Luther King, who was murdered in 1968
fighting for civil rights for black people in the United States: "I
have a dream that one day every valley shall be exalted, every hill
and mountain shall be made low. The rough places will be made plain,
and the crooked places will be made straight."
President Abraham Lincoln was murdered for his fight for
democratic ideals and equality and Rev. Martin Luther King suffered
the same fate. President Nelson Mandela was in prison for 27 years
for fighting for freedom and equality. These people not only had
persuasive words alone, they sacrificed their lives true to their
true purpose.
"Religious freedom or death", or "democratic
freedom or death". Those who dare to uphold such slogans in a
dictatorship regime, denying all fundamental freedom, deserve real
respect as role models. President Nelson Mandela said: "It is an
ideal which I am ready to die if necessary for that ideal."
Actually, that is not only an ideal but a demanding call to
Vietnamese. Live for the truth, willing to die for the truth! Never
bend one’s tongue to bridge sycophantic relatives; never compromise
to be little to gain permissive favour; never be lazy or perform
deceitful conduct for the sake of easy work. Living like that, then
it is no difference to committing to an enduring & painful death.
The youth in Vietnam have sacrificed their lives for the ideals of
freedom and democracy for Vietnam. Vietnamese youth abroad, what are
we afraid of? What are we waiting for? Our journey on this earthly
soil will eventually come to an end. If there is any fear, it is got
to be before dying, we fear that we have never dared once to live for
the truth and for our dreams and consequently no one on this earth
will know the indomitable spirit of our race, the Vietnamese of red
blood and yellow skin!
Teresa Tran Kieu Ngoc 26 July 2015.
Hành Trang và Lý Tưởng
Con xin kính chào tất cả quý ông bà và tất cả anh
chị em.
Hôm nay con xin chia sẻ về chủ đề ‘Hành trang và lý
tưởng’. Đây là bài nói chuyện mà một cách đặc biệt
con muốn nói với các bạn trẻ. Con xin phép ông bà, cô
chú bác, anh chị kiên nhẫn lắng nghe hết tâm tình của
con, vì những gì con sắp nói đây có thể không có gì
là mới lạ cả. Con chỉ muốn được nhắc lại với
các bạn trẻ trong ngày hôm nay. Để bắt đầu, con xin
được dành chút ít thời gian để kể về hành trình
trở về quê hương và tìm ơn gọi trong cuộc đời con
như thế nào.
Con rời Việt Nam sang Úc khi con còn đang học lớp 2.
Đối với người lớn thực sự mà nói, họ phải lo toan
với muôn vàn khó khăn để làm lại từ đầu trên đất
khách quê người. Nhưng với một đứa trẻ như con lúc
bấy giờ thì chỉ buồn nhất vì không còn được nghe
và nhìn thấy mặt chữ tiếng Việt khi đến trường nữa.
Vì vậy, ngày ngày sau khi tan trường, con lội bộ mò
mẫm đến một thư viện công cộng để tìm sách tiếng
Việt mà đọc. Vào đầu thập niên 90, sách vở Việt
Nam lúc bấy giờ còn rất khan hiếm. Không có sách thiếu
nhi với những hình ảnh và màu sắc lộng lẫy như bây
giờ! Nhưng chỉ cần lật qua những trang sách trong quyển
sách dày cộm với những hàng chữ quen thuộc và các dấu
thanh sắc huyền hỏi ngã nặng là con cảm thấy hạnh
phúc lắm rồi!
Rồi thời gian cứ dần trôi đi … Những lời văn lột
tả về quê hương, về cuộc sống, về con người VN của
những nhà văn trong Tự Lực Văn Đoàn như Khái Hưng, Nhất
Linh... cũng như những vần thơ u uẩn của bà Huyện
Thanh Quan càng ngày càng thấm vào trí não của con khiến
con luôn nghĩ về quê hương Việt Nam. Con rất muốn biết
hình ảnh của đất nước Việt Nam thật sự như thế
nào mà vì chỉ có một thời gian ngắn ngủi là bảy năm
được sống ở quê nhà nên con chưa một lần cảm
nghiệm được hết vẻ đẹp của quê hương mình. Vào
năm cuối cùng của bậc đại học, con quyết tâm tìm
hiểu ơn gọi đi tu. Lẽ dĩ nhiên, nếu dấn thân phục
vụ và sống đời tận hiến, con sẽ không chọn nơi nào
khác hơn là được phục vụ trên chính quê hương mình.
Con đã chọn tập sự tại Dòng Tu Phaolô, thành phố
Pleiku. Hành trang con mang theo cho chuyến đi chỉ vỏn vẹn
có một cỗ chuỗi hạt mân côi để con cầu xin Chúa
cho con có được sự bình an cùng với một bức hình của
mẹ con làm niềm an ủi khi con buồn và nhớ mẹ và vài
bộ quần áo mà con mang theo. Sau gần hai ngày hành trình,
vào một buổi tối mùa đông, con cũng tìm được nơi
con muốn đến. Nhà dòng nằm thoai thoải trên một sườn
đồi thơ mộng và chìm đắm trong sương mù lúc về
đêm.
Phải nói, chuyến đi Pleiku như là một định mệnh làm
thay đổi thái độ sống và cuộc đời của con. Có ba
trải nghiệm mà con luôn ghi khắc trong lòng. Trải nghiệm
thứ nhất là hầu như vào mỗi đêm, con đều nghe văng
vẳng tiếng khóc đau đớn của các trẻ mồ côi, khuyết
tật. Có những em bẩm sinh đã bị dị dạng, mù lòa và
bất toại, có em vừa mù lẫn cả bất toại. Tiếng khóc
của trẻ hoà lẫn với tiếng thở dài của các maseour
làm con không sao ngủ được. Việt Nam quả là một đất
nước cả ngày lẫn đêm đều chìm đắm trong đau khổ!
Trải nghiệm thứ hai của con là buổi tối trước ngày
khởi hành vào rừng thăm làng phong cùi, con đã thức suốt
đêm, mắt trắng dã vì mường tượng đến cái chết
thảm thương của mình sau khi bị lây bệnh cùi. Nỗi sợ
hãi đó bao trùm lấy con suốt đêm và luôn cả buổi
sáng, suốt chặng đường dài mấy tiếng đồng hồ cho
đến khi con đứng trước mặt những người cùi. Hình
ảnh của những thanh niên, cụ già vẫy tay chào đón,
bàn tay ngón còn ngón mất với những ánh mắt còn chút
hy vọng xót xa của những trẻ em sinh ra và lớn lên trong
làng phong cùi nhảy lên reo mừng vì có người lạ đến
thăm. Mọi sợ hãi về cái chết bỗng chốc đều tan
biến trong con. Con nhận ra tình yêu mạnh hơn là sự sợ
hãi về cái chết. Tình yêu chiến thắng, vượt xa và bỏ
mặc sợ hãi sau lưng.
Trải nghiệm thứ ba làm con nhớ nhiều nhất, đó là
hầu như đi đến đâu con cũng thấy người ta hay nói
dối. Già trẻ, lớn bé ai cũng biết nói dối. Gặp ai có
thể tin được, con đều vặn hỏi họ, tại sao ở đây
người ta thích nói dối như vậy. Nhưng cái khổ nhất
là mình đã bị lừa mà vẫn cảm thấy xót xa và thương
họ vô cùng! Mình không thể bỏ quên họ được. Và nếu
bỏ mặc họ, con cho đó là một trọng tội đối với
tổ quốc. Dù trải nghiệm đó có xấu xa đi chăng nữa,
nó vẫn lại là một sự nhắc nhở giúp con nhớ đến
thực trạng tồi tệ của đất nước mình ngày nay. Thực
trạng đó đang khát khao chờ mong chúng ta biết yêu
thương, đoái hoài nhìn đến để có sự đổi thay.
Bây giờ nhìn lại, con nhận ra hai điều quan trọng
trong cuộc sống. Đó là chuẩn bị hành trang cho cuộc
hành trình sống có lý tưởng. Đời sống con người là
một cuộc hành trình. Chúng ta cần có lý tưởng sống
để góp phần vào việc xây dựng, phát triển cho sự
trường tồn của đất nước cũng như nhân loại. Cuộc
sống không định hướng, không mục đích, là một cuộc
sống buồn tẻ, vô vọng. Đây là một cuộc sống đi
ngược với định luật tự nhiên vì con người vốn
sinh ra là phải có hy vọng để sinh tồn và phát triển.
Song, có lý tưởng mà không có sự chuẩn bị, suy tính
kỹ càng để đạt tới mục đích thì cũng không khác
gì là chuyện mơ mộng hão huyền mà thôi. Con nhớ, Chiến
sĩ Võ Đại Tôn đã từng nói: “Tôi có thể ăn nửa
chừng, uống nửa chừng, ngủ nửa chừng nhưng tôi không
thể tranh đấu nửa vời”. Chúng ta không thể chỉ bỏ
ra chút ít công sức mà đòi hỏi nhận lại một kết
quả thần kỳ. Chúng ta phải có sự chuẩn bị hành
trang cần thiết cho một cuộc hành trình đầy cam go để
đi tới đích. Hành trang con muốn nói ở đây là tư
tưởng, tư duy, là cách chọn lựa và thái độ hành xử
của mình. Lý tưởng cũng như niềm mơ ước của chúng
ta phải thực sự hình thành trong tư tưởng, trong sự
mong muốn cháy bỏng của chúng ta trước khi biến thành
hiện thực qua hành động. Mọi việc chúng ta làm ngày
hôm nay đều có sự ảnh hưởng nhất định đến tương
lai. Vì vậy chúng ta phải có sự chuẩn bị tư tưởng,
lập trường và mục đích rõ ràng ngay hôm nay.
Chắc hẳn tất cả mọi người hiện diện nơi đây,
đại gia đình của con đều có chung niềm khát khao, ước
mơ nhìn thấy quê hương Việt Nam có được dân chủ và
tự do. Nếu một ngày đất nước mình thật sự có tự
do dân chủ, con nguyện xin bỏ tất cả, nếu có thể,
con sẽ cầm cuốc cùng với người dân mình, trồng
những hạt lúa mới trên đất nước thanh bình của chúng
ta.
Nhân dịp kỷ niệm 40 năm người Việt rời bỏ quê
hương đi tìm tự do, để trưng dẫn thêm về hành trang
tư tưởng, con xin chia sẻ một vài suy nghĩ cá nhân, mà
theo con, nếu chúng ta không kịp thời xét lại, nó sẽ
cản bước trong cuộc hành trình tìm tự do cho đất nước
Việt Nam.
Ơn nghĩa và sức mạnh thật sự
Trước hết con muốn nói về chuyện ơn nghĩa và sức
mạnh thật sự. Ở đây con không nói về công ơn của
những bậc tiền nhân, của ông bà, cha mẹ và của những
người đã hy sinh cả cuộc đời cho chúng con có được
ngày hôm nay, để được hưởng tự do và biết bao nhiêu
quyền lợi cũng như sống hạnh phúc trên đất nước Úc.
Ơn nghĩa đó suốt đời chúng con không quên và chúng con
cũng sẽ không bao giờ trả hết. Vì ngày nào còn mang ơn
thì ngày ấy thế hệ cao niên và thế hế trẻ chúng con
còn yêu thương nhau, còn kết chặt, còn gắn bó, còn
chung sức để đi suốt chặng đường đấu tranh còn lại
cho tự do Việt Nam. Tuy nhiên, có một món nợ ơn nghĩa
khác mà theo con, chúng ta cần phải thanh toán sòng phẳng.
Đó là món nợ nước Úc đã tiếp nhận và “cưu mang”
chúng ta trong suốt 40 năm qua.
Đức tính nhớ ơn của người Việt là một đức tính
cao đẹp và chúng ta không phủ nhận việc đề cao vấn
đề đền đáp ơn nghĩa. Bốn mươi năm rồi, hầu như
hễ có dịp, là chúng ta luôn nhắc đến chuyện mình
mang ơn nước Úc. Chúng ta luôn nhắc đến là vì trên
thực tế, chúng ta chưa bao giờ trả hết món nợ đó.
Thân phận của người thọ ơn lúc nào cũng ở thế yếu
kém, cần sự giúp đỡ, không bao giờ ngang hàng được
với những người đã ra ơn giúp mình. Vì còn mang ơn quá
nhiều, nên chúng ta vẫn chưa thật sự có sức mạnh và
ảnh hưởng trên đất nước này. Đối với con, cách trả
ơn hay nhất cho nước Úc là bằng chính thành công nỗ
lực của chúng ta, đóng góp vào các vai trò lãnh đạo,
kinh tế, truyền thông, chính trị Úc. Chỉ khi nào chúng
ta có những đóng góp lớn lao, chúng ta nắm quyền chi
phối sức mạnh thương mại, tài chính, công nghệ thì
lúc bấy giờ chúng ta mới thật sự được nể trọng.
Lúc qua sông, thuyền là thứ ta cần nhưng khi đã lên bờ,
chúng ta phải bỏ nó lại, chúng ta không thể đội
thuyền lên đầu mà tiếp tục lên đường. Nếu không,
con thuyền sẽ trở thành gánh nặng cho chúng ta. Cũng như
thế, khi chúng ta hoạn nạn, nước Úc giúp chúng ta, chúng
ta cần trả ơn cho xong, nếu không, việc mang ơn đó sẽ
là mối trở ngại lớn cho việc tạo nên sức mạnh và
tầm ảnh hưởng thật sự của người Việt trên đất
nước này.
Con xin lấy ví dụ về dân tộc Do Thái. Dân tộc Do
Thái là dân tộc có bản năng sinh tồn mạnh mẽ. Họ
sống lưu vong suốt 2000 năm, bị các dân tộc khác áp
bức, bóc lột nhưng họ vẫn tồn tại, phát triển và
đạt được những thành tựu lớn cả thế giới phải
kính nể. Như Albert Einstein, người đạt giải Nobel năm
1921 cho những đóng góp của ông về vật lý hoặc gần
gũi nhất là Frank Lowy ở Úc, một trong những nhà tỷ phú
giàu nhất nước Úc với tổng tài sản hiện nay là
khoảng $7.5 tỷ Úc. Chưa kể đến rất nhiều người Do
Thái nắm các chức vụ lãnh đạo trong các ngân hàng lớn
trên thế giới. Họ hòa nhập vào xã hội mới, họ lao
động, họ thành công và khi có ảnh hưởng lớn trong xã
hội, họ đủ khả năng thay đổi môi trường xã hội đó
theo cách thức họ mong muốn.
Nước Úc và các nước giàu mạnh trên thế giới bắt
buộc phải đặt quyền lợi của họ trước chuyện bảo
vệ hay tương trợ chúng ta. Hiện giờ, nước Úc cho mình
rất nhiều thứ, từ việc cho tiền để chúng ta mua,
mướn trụ sở, phát triển các dịch vụ an sinh xã hội
trong cộng đồng Việt Nam. Đây là quyền lợi của họ
và cũng là quyền lợi của mình. Hai quyền lợi đi chung
với nhau thì rất dễ. Nhưng nếu quyền lợi của một
VN tự do dân chủ đi ngược lại với quyền lợi của
nước Úc thì liệu họ có còn hỗ trợ mình nữa hay
không?
Một ví dụ về việc xây cất tượng đài chiến sĩ
Úc Việt tại tiểu bang Nam Úc vào năm 2004. Tượng đài
chiến sĩ Úc Việt là một hình thức nhắc nhở sự kiện
những người lính đồng minh Úc trước đây đã cùng sát
cánh tranh đấu với những người lính Việt Nam Cộng
Hòa. Tượng Đài cũng là một cách để ghi nhận sự
đóng góp của người Việt tại Nam Úc. Lần đó, chính
phủ Liên Bang không ủng hộ việc làm này. Họ cũng không
cho tiền chúng ta xây cất tượng đài. Họ bị áp lực
từ phía chính quyền Cộng Sản Việt Nam. Rất may lúc đó,
chính phủ Nam Úc ủng hộ chúng ta, họ đã giúp cho mình
một khoảng đất tại trung tâm thành phố Adelaide, tất
cả phần còn lại là do chúng ta tự bỏ tiền túi mấy
trăm ngàn ra để xây. Chúng ta còn sẽ tiếp tục làm được
và làm hơn thế nữa! Chúng ta phải luôn tự đặt câu
hỏi: Nếu nước Úc bỏ rơi mình, cắt giảm hết mọi
chi phí, mình có sống được không? Tìm hiểu một trong
những nguyên nhân khiến miền Nam Việt Nam Cộng Hòa sụp
đổ năm 1975 cho con có cảm tưởng, chúng ta thua vì hầu
như chúng ta thiếu sức mạnh thật sự, chúng ta thiếu
sự đoàn kết trong tư tưởng. Khi các đồng minh ngừng
cung cấp vũ khí, lính viện trợ, chúng ta thua cuộc, chúng
ta trơ trọi một mình. Người Mỹ khóc lóc thương tiếc
cho năm mươi mấy ngàn lính Mỹ của họ nhưng không biết
họ có thật sự xót xa đau buồn cho mấy triệu người
dân Việt Nam của mình không? Chúng ta không thể quá tin
tưởng vào bất cứ sự giúp đỡ nào từ bên ngoài mà
quên đi sức mạnh của toàn dân Việt Nam, vì đó mới
chính là sức mạnh thật sự của chúng ta.
Làm chính trị – Tham chính và lập trường chính trị
Có một tư tưởng nữa mà con muốn chia sẻ. Phải nói,
đây là lời thú tội của con vì trong quá khứ con đã
vấp phạm. Hồi đó, nếu có ai hỏi con có làm hay biết
gì về chính trị không? Con phản ứng rất nhanh không
cần suy nghĩ: “Không, cháu không làm chính trị, cháu
không biết gì về chính trị hết”. Lúc đó con rất tự
hào là mình đã trả lời câu nói một cách khôn ngoan,
mình giữ được thái độ trung lập, không đảng phái,
quá an toàn cho bản thân. Bây giờ nhìn lại, con mới
nhận ra đó mới chính là một câu trả lời chính trị,
một câu trả lời ích kỷ, chỉ nghĩ đến sự cầu an
cho bản thân. Tư tưởng của con lúc bấy giờ không khác
gì là nghoảnh mặt làm ngơ, chối bỏ quyền lợi của
dân tộc, vong ơn cả với đất nước mình đang sống,
nơi con đã hưởng biết bao quyền lợi của một thể
chế chính trị tốt đẹp. Lời nói và thái độ đó
không khác gì phó mặc và đem hai tay dâng hiến dân tộc,
đất nước cho những kẻ xấu. Như cố mục sư Martin
Luther King đã từng nói: “Thế giới phải chìm đắm
trong đau khổ không phải vì tội ác của những kẻ xấu,
mà là vì sự im lặng của những người tốt” .
Sau này con tìm được định nghĩa của hai từ chính
trị mà con rất tâm đắc: “Chính trị là nghệ thuật
vươn tới lãnh đạo dân tộc, xây dựng, củng cố và
phát triển đất nước, mang lại sự tốt đẹp cho quốc
gia dân tộc. Thể chế chính trị của một quốc gia định
đoạt số phận hiện tại và chi phối cả tương lai của
một quốc gia, trong đó có quyền lợi thiết thực của
người dân sống trong quốc gia đó. Vậy có nghĩa là nếu
người dân không quan tâm đến chính trị, tức là người
dân tự phó mặc số phận của mình cho nhà cầm quyền
muốn làm gì thì làm, phó mặc mọi sai lầm, áp bức, bất
công, kể cả sự sỉ nhục cứ áp đặt lên đời sống
hôm nay và tương lai của mình và của cả một dân tộc.”
Vậy, chính trị là một điều cao quý, đáng được
chúng ta tự hào dấn thân vào việc làm chính nghĩa này.
Con xin mạn phép giải thích thêm hai chữ chính trị với
các bạn trẻ: chính trị có hai hình thức khác nhau. Một
là tham chính, hai là lập trường chính trị. Ví dụ như
các bạn tích cực tham gia vào một đảng phái chính trị
nào đó mà các bạn thích, hoặc trở thành bộ trưởng,
dân biểu, thượng nghị sĩ … thì gọi là tham chính.
Tuy nhiên, nếu các bạn muốn trở thành bác sĩ, kỹ sư
hay bất cứ ngành nghề nào khác và không thích tham chính
thì cũng không sao, nhưng các bạn không thể không có tư
tưởng, suy nghĩ hay quan điểm chính trị. Khi các bạn đi
bầu cử, biết phân biệt đúng sai về các đường lối
chính sách của đất nước, biết phê bình hay dở và ít
nhiều quan tâm đến tình trạng đất nước thì đó là
có lập trường chính trị. Về tình hình Việt Nam, chúng
ta đã biết Cộng Sản là xấu, là ác, là giả dối nhưng
khi ai hỏi tới, chúng ta không nói được ít nhất hai chữ
‘giả dối’ đối với Cộng Sản Việt Nam thì chúng ta
phải cần tự xét lại. Nếu người ngoại quốc nhìn
vào hàng trăm, hàng ngàn người Việt Nam trả lời như
con trước đây thì chính nghĩa của chúng ta nằm ở đâu?
Chúng ta là ai? Ai sẽ sống chết cho quê hương Việt Nam
thay chúng ta?
Chúng ta đừng đánh giá thấp thái độ hay việc làm
của chúng ta. Chỉ cần mỗi người góp một chút thôi
hay có lập trường rõ ràng về chính trị hoặc tham
chính là chúng ta đã góp sức mọn để ‘rao giảng chân
lý, sự thật’ và giúp cho dân tộc VN sớm ngày thoát
ách Cộng Sản. Hiện nay, nước Việt Nam có 90 triệu dân,
chỉ cần chấm dứt chế độ Cộng Sản sớm một ngày
thì chúng ta sẽ bớt được 90 triệu ngày đau khổ cho
người dân. Chế độ Cộng Sản còn tồn tại thêm một
ngày, thì người dân phải hứng chịu thêm 90 triệu ngày
chìm trong bể khổ.
Sợ hãi
Để kết thúc bài chia sẻ này, con xin kể một câu
chuyện về sợ hãi. Như chúng ta biết, sợ hãi đã làm
thay đổi thế giới, giết chết niềm tin, hy vọng và lạc
quan. Lòng người tan rã vì lo sợ.
Chuyện thần thoại Ả Rập kể rằng:
Một hôm dịch tả gặp đoàn thương gia tiến về thủ
đô Bát-đa. Người dẫn đầu đoàn xe hỏi hắn:
- Dịch tả đi đâu mà vội vàng thế?
Dịch tả trả lời ngắn gọn:
- Ta về Bát-đa giết hại năm ngàn mạng người.
Vài ngày sau đó, trên đường từ Bát-đa trở về,
đoàn thương gia lại gặp dịch tả. Người hướng dẫn
đoàn tức giận mắng hắn:
- Nhà ngươi nói rằng chỉ giết hại có năm ngàn
người, vậy mà bây giờ con số người chết tại bát-đa
lên đến năm chục ngàn. Nhà ngươi thật dối trá.
Dịch tả ôn tồn trả lời:
- Không, ta nói thật. Ta chỉ giết có năm ngàn người
không hơn không kém. Chính là nỗi lo sợ đã giết chết
số người đông đảo còn lại đó.
Câu chuyện thần thoại cho ta thấy ‘sợ hãi’ không
thể giết chết chúng ta. Điều giết chết chúng ta là
những gì từ trong tư tưởng mà ra. Mấy đêm trước khi
con soạn bài nói chuyện này, con cũng rất sợ. Con sợ
những gì con nói sẽ không được mọi người đón nhận
và thương mến con. Nhưng con tự nghĩ, con là con cháu của
Vua Hùng, của Lý Lê Trần, của Hai Bà Trưng..tất cả
mọi người ở đây cũng giống như con, đều là con cháu
của Quang Trung. Chúng ta có một sợi dây vô hình liên kết
chúng ta lại, đó là tình yêu thương của giống nòi. Nếu
đứng trước nguy cơ diệt chủng, tình yêu thương đó
chắc chắn sẽ được bộc lộ một cách rõ rệt hơn
nữa. Vậy thì đứng trước đại gia đình của con, cớ
gì mà con phải sợ nói lên những điều mình nghĩ.
Muốn tranh đấu cho một lý tưởng cao đẹp, ta phải
tìm thấy sự bình an trong chính nghĩa và tin tưởng vào
con đường chân lý mình đi. Nếu bỏ cuộc nửa chừng là
vì chúng ta chưa đủ niềm tin, chưa đủ thiết tha và
sẵn sàng chết cho lý tưởng của mình. Tình yêu thật
sự không biết đến sợ hãi. Có một câu nói của Thánh
Nhân: “Tình yêu không biết sợ hãi; trái lại, tình yêu
hoàn hảo loại trừ sợ hãi, vì sợ hãi gắn liền với
hình phạt và ai sợ hãi thì không đạt tới tình yêu
hoàn hảo.”
Một trong những bài diễn văn nổi tiếng nhất của
thế kỷ XX là bài diễn văn của Cố Mục Sư Martin Luther
King, người đã bị giết hại năm 1968 vì tranh đấu cho
quyền bình đẳng của người da đen tại Hoa Kỳ: "Tôi
có một giấc mơ, tôi mơ rằng một ngày nào đó mọi
thung lũng đều được bạt đi, những nơi cong queo sẽ
được làm cho bằng phẳng, và những chỗ ngoằn ngoèo sẽ
được kéo cho ngay thẳng".
Tổng thống Abraham Lincoln đã bị sát hại vì lý tưởng
dân chủ và bình đẳng. Cố mục sư Martin Luther King cũng
cùng chung số phận. Tổng thống Nelson Mandela đã phải
trải qua 27 năm tù vì tranh đấu cho tự do và bình đẳng.
Những con người này không chỉ có những lời nói để
thuyết phục mà họ còn nói bằng chính mạng sống của
mình. "Tự do tôn giáo hay là chết", hoặc "tự
do dân chủ hay là chết". Những người dám giương
cao những khẩu hiệu như thế trong một chế độ độc
tài, chối bỏ tất cả những quyền tự do cơ bản con
người thật đáng được chúng ta noi theo. Nói như
TổngThống Nelson Mandela: "Ðó là một lý tưởng mà
nếu cần tôi sẵn sàng chết cho lý tưởng đó ".
Thật ra, đó không chỉ là lý tưởng mà còn là một đòi
hỏi của ơn gọi làm người Việt Nam. Sống cho sự thật,
sẵn sàng chết cho sự thật! Không uốn cong lưỡi để
cầu thân nịnh bợ, không thỏa hiệp để được chút
đặc ân hay không dễ dãi, dối trá để cho xuôi thuận
công việc. Nếu muốn sống như thế thì có khác gì là
chết trong dai dẳng, nhọc nhằn rồi còn gì nữa!
Tuổi trẻ trong nước đã hy sinh mạng sống vì lý
tưởng tự do dân chủ cho Việt Nam. Hỡi tuổi trẻ Việt
Nam ở hải ngoại, chúng ta còn sợ, còn chần chờ gì
nữa! Chuyến đi của cuộc đời chúng ta rồi cũng có
lúc sẽ kết thúc. Nếu có sợ, thì chỉ sợ trước khi
nhắm mắt, chúng ta đã chưa từng dám sống cho sự
thật và lý tưởng để rồi không còn ai trên mặt đất
này biết đến tinh thần bất khuất của giống nòi, của
những người Việt Nam máu đỏ da vàng!
